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LA SEÑORITA BEBÉ Y EL CAPITÁN 
AZUL 


INA era una linda niñita de ojos 
azules y cabello negro, pero 
adolecía de un grave defecto. Era muy 
mala y cuando no veía satisfechos sus 
caprichos, se dejaba dominar por su mal 
genio. 

Una noche su mamá la acostó más 
temprano que de costumbre, en castigo 
de haber peleado con su hermano 
Luisín. La niña se estuvo quieta en la 
cama durante algún tiempo, abrazada 
a su hermosa muñeca, pero, de pronto, 
a impulsos de un arrebato de cólera, 
golpeó a la pobre señorita Bebé. 

—¡Ya no te quiero! —le dijo Nina— 
¡Y tampoco quiero a nadie! 

Y poniéndose en pie en la cama, 
arrojó la muñeca a un extremo de 
la habitación: luego se deslizó entre 
las sábanas y se durmió tranquila- 
mente. 5 

La pobre víctima de aquella rabieta, 
cayó de cara en un rincón del dormi- 
torio, y se rompió la nariz. Pero, como 
era muy buena, no dió siquiera un grito 
y se quedó en el lugar en que cayera. 
Media hora más tarde llegó la nodriza 
para acostar a Luisín, y el niño, después 
de haber llamado inútilmente a su 
hermanita, se durmió también. 

—¡Cuán desgraciada soyl—dijo la 
señorita Bebé al ver que los dos niños 
dormían ya. Como apenas hablo, como 
poco y no rompo nada, todos se figuran 
qué no pienso, veo ni siento. Pero se 
equivocan. 


—Están en un error, señorita Bebé— 
exclamó el Capitán Azul, bonito soldado 
de plomo a quien Luisín había tirado 
aquella mañana al mismo rincón en que 
cayera la muñeca, 

—Jos niños se imaginan que, como 
no lloramos cuando nos hacendaño, no 
sufrimos, pero no es así, añadió el 
Capitán dando un suspiro de pena.— 
Mire usted mi pobre cabeza. Luisín la 
ha retorcido hasta arrancármela casi de 
los hombros. 

—Pues repare usted en mi nariz— 
dijo la señorita Bebé.—Nina me la ha 
roto. ¿Vale la pena de tener verdaderos 
cabellos rubios, mejillas encarnadas 
muy bien pintadas y ojos azules que 
Pri y se cierran, para que me traten 
así? 

—Siento mucho su desgracia, —seño- 
rita—dijo el Capitán Azul,—pero aun 
cuando quisiera, no puedo remediarla 
pegando su nariz, así como a usted no 
le es posible enderezarme la cabeza. 
Somos juguetes muy. maltratados y 
nunca seremos otra cosa. 

—No, no, —replicó la muñeca con 
misterio.—Yo no seré siempre juguete, 
y espero que usted tampoco. 

Y observando que con sus palabras 
había despertado la curiosidad del 
soldado, añadió : 

-—¿Quiere usted oir la historia de mi 
vida? 

—Me gustan extraordinariamente las 
historias, señorita Bebé,-—contestó el 
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Capitán Azul—especialmente cuando 
son verdaderas. 

—La mía lo es, replicó tristemente la 
muñeca.—Tal vez no lo creerá usted, mi 
querido Capitán Azul, pero no siempre 
he sido una cosa con cara de porcelana, 
cuerpo de pasta y ojos que se abren y se 
cierran. No ha mucho era yo una her- 
mosa niña, vivía en una linda casa y 
tenía más juguetes de los que necesitaba. 
Desgraciadamente, era como Nina, es 
decir, una niña muy mala, siendo por 
fin una molestia para todos los que me 
rodeaban. Una tarde, en cuanto me 
hubieron acostado, en castigo de haber 
echado al fuego la cabeza de mi muñeca, 
se presentó una hada en mi habitación 


EN CUANTO ESTUVE EN LA CAMA LLE 


y me convirtió en muñeca. «No reco- 
brarás tu propia forma »—dijo, mirán- 
dome irritada —«hasta que una niña 
tan mala como tú te haya causado los 
mismos sufrimientos que has infligido 
a los demás, y en tanto que esta niña 
mala no se reporte y sea buena ». 

—Pues, sin duda, ya se ha cumplido 
la primera parte de su castigo—observó 
el Capitán Azul, mirando la rota nariz 
de su interlocutora. 

—Sí, contestó la señorita Bebé — 
Nina es, ciertamente, tan mala como 
yo era. Pero, ¿cuándo será buena? 
Temo que el hada venga y la convierta 
también en muñeca. Me atrevo a 
suponer que usted ya sabe, Capitán 
Azul, que todas las muñecas son niñas, 
que han sido transformadas en castigo 
de su maldad. 


GÓ UN HADA Y ME TRANSFORMÓ 


—No—repuso el Capitán Azul—no 
lo sabía. Pero, en cambio—añadió en 
voz baja—tal vez usted, señorita, ig- 
nora que los soldados son, en realidad, 
niños metamorfoseados por un mago 
muy sabio y muy viejo. Yo era un 
niño muy malo. Solía recorrer la casa 
armado de mi espada de madera, tro- 
pezando con todo y derribando cuanto 
hallaba en mi camino. Rompí- los 
floreros de mi mamá, y volqué el tin- 
tero de mi papá. Por esta razón fuí 
transformado en un soldadito de plomo, 
y no me libraré del encanto hasta que 
el niño a quien pertenezco sea bueno. 
Pero ya empiezo a perder las esperanzas 
de que Luisín se reforme. En mí puede 


NA ' 


EN MUÑECA 
usted ver, señorita Bebé, el único super- 
viviente de un grande ejército. Sí, a mis 
Órdenes tenía esta misma mañana cua- 
renta y ocho hombres, pero Luisín les 
Us la cabeza a todos y me arrojó a 
este rincón, porque no pudo arrancar la 
mía. Por esta razón dije antes: «Somos 
juguetes muy mal tratados y no seremos 
nunca otra cosa ». 

—Por mi parte, según he indicado— 
exclamó la señorita Bebé—todavía ten- 
go la esperanza de alcanzar tiempos 
mejores. ¿Ha observado usted cuán 
intranquilo es el sueño de Nina desde 
que empezamos a conversar? Estoy 
segura de que ha oído toda nuestra 
plática, porque sólo está medio dormida. 
Sin_ duda se figura que sueña, pero 
mañana por la mañana recordará nues- 
tras palabras y tal vez sea en adelante 
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Un ladrón que se 


una niña buena e induzca a Luisín a 
que se porte bien. 

Y los dos juguetes que antes fueron 
niños, no hablaron más. En cuanto 
Nina despertó a la mañana siguiente, 
se subió a la cama de Luisín y le relató 
su maravilloso sueño. Ambos niños se 
propusieron ser muy buenos en adelante 


convirtió en policía 


por consideración a la muñeca y al 
soldadito de plomo; y cuando algunos 
días depués, su mamá, que estaba muy 
satisfecha, les dió nuevos juguetes a 
cambio de los viejos y rotos, los niños 
comprendieron que, por fin, la señorita 
Bebé y el Capitán Azul habían reco- 
brado su infantil naturaleza. 


UN LADRÓN QUE SE CONVIRTIÓ EN POLICÍA 


ns Vidocq, según ya leí- 

mos en otra página, se decidió a 
llevar en lo sucesivo una vida honrada, 
sólo tenía un medio para salir de la 
cárcel y conseguir la libertad definitiva; 
pues si se evadía practicando un agujero 
en el muro, sobornando a los carceleros, 
disfrazándose o valiéndose de cual- 
quiera de los medios que lo habían 
hecho célebre, sin duda alguna al poco 
tiempo sería perseguido por la policía. 
No, ninguno de aquellos medios era 
bueno. Lo mejor era convertirse en 
polizonte. 

Hizo la oferta al Jefe de Policía de 
París, y como fué aceptada, pronto lo 
pusieron en libertad. En vez de un 
condenado, fué, en adelante, un con- 
fidente, y si bien estaba libre, debía 
emplear su libertad en capturar men- 
sualmente a ciertonúmero de criminales, 
de modo que no parecía sino que el 
destino lo hubiera condenado a estar en 
contacto con el crimen durante su vida 
entera. : 

Su evasión fué preparada con mucho 
ingenio. Pusiéronle esposas en las mu- 
ñiecas y salió de la cárcel en un coche, 
que lo llevó rápidamente a través de la 
ciudad, a un barrio poco habitado, y 
allí lo soltaron. Cundió inmediata- 
mente la nueva de que el famoso Vi- 
docq se había escapado otra vez y el 
exladrón fué recibido con entusiasmo 
por los criminales, entre los cuales fijó 
su residencia. ¡Cuanto debió de reirse 
mientras sus ex-compañeros le felicita- 
ban y le admiraban por su evasión! 

Una de sus primeras aventuras fué 
muy notable. Recibió una invitación 
de un criminal llamado Saint-Germain, 
para que con él y con dos más tomara 


parte en el saqueo de la casa de un ban- 
quero. Saint-Germain no era un ladrón 
vulgar, pues había sido dependiente 
de comercio, tenía buenas maneras, era 
hábil, valiente y se decía que gozaba de 
excelentes relaciones en la alta sociedad. 
Al recibir tal invitación, Vidocq creyó 
que fácilmente podría hacerlos prender 
a todos y por esta razón consintió en 
tomar parte en la aventura. 

Pero, con gran disgusto llegó a saber 
que el saqueo había de tener lugar 
aquella misma noche, y Saint-Germain 
insistió en que los cuatro cómplices 
permanecieran en su casa hasta la hora 
de perpetrar el robo. 

Vidocq, por consiguiente, no tuvo 
tiempo para hacer ningún preparativo 
aun cuando existía el grave inconvenien- 
te de que, si la policía lo prendía, le 
iba a ser muy difícil el probar satis- 
factoriamente que su papel había sido 
tan sólo el de espía y no el de cómplice. 

Sus compañeros empezaron a afilar 
los cuchillos y a limpiar las pistolas y, 
entretanto, Vidocq se tendió perezosa- 
mente sobre la cama. Entonces dijo 
que tenía en su casa algunas botellas de 
vino generoso y que sería conveniente 
mandar a buscarlas, a fin de pasar agra- 
dablemente el rato. 

Saint-Germain envió a un faquín a 
la casa de Vidocq, para avisar a la es- 
posa de éste de que llevara las botellas, 
y mientras el mandadero cumplía el 
encargo, Vidocq, echado en la cama, 
escribió algunas palabras destinadas a 
Anita, su mujer, ordenándole que lo 
siguiera disfrazada y recogiera todo lo 
que él dejara caer. Cuando ella llegó 
con las botellas de vino Vidocq le dió 
un beso y aprovechó la ocasión para 
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deslizarle en una mano el papelito 
arrollado. Más tarde dijo que sería 
conveniente ir a observar la casa que 
trataban de robar, aprovechando lá luz 
del día, porque si bien sus compañeros 
la conocían, él no la había visto aún. 
Y añadió que le gustaba saber donde 
debía ir. 

Los demás accedieron a ello y salieron 
todos. Vidocq vió la casa y se mostró 
satisfecho. En el camino, Saint-Ger- 
main entró en una tienda, a fin de com- 
prar crépe negro para hacer bigotes y 
barbas postizos, y Vidocq aprovechó 


en subir, se quedó sentado en lo alto 
de la pared. Súbitamente, de entre los 
macizos de plantas salieron algunos 
policías y los ladrones los recibieron 
a tiros, consiguiendo herir a algunos. 
Vidocq, entonces, se dejó caer de la 
cerca, como si hubiera recibido una he- 
rida, y entretanto, los ladrones fueron 
presos. 

Otra aventura curiosa de este ex- 
traño policía es la siguiente: Había un 
sacristán que gozaba fama de muy 
piadoso y que se había granjeado el 
aprecio del cura y de todos los feligreses 


TAN LUEGO COMO EL SACRISTÁN DEJÓ EL AZADÓN, VIDOCQ SE APODERÓ DE ÉL 


la ocasión para escribir algunas líneas 
de aviso a la policía. Durante el camino 
de regreso, Vidocq dejó caer el papel, 
que fué recogido por su mujer, la cual 
pocos minutos depués lo entregó a los 
agentes de policía. 

A media noche, los cuatro hombres 
se encaminaron al lugar del robo. Atra- 
vesaron rápidamente las desiertas ca- 
lles y llegaron, por fin, a la cerca que 
rodeaba la casa. Todo estaba tranquilo. 
Se pusieron los bigotes y las barbas de 
crépe y uno trás otro se encaramaron por 
la pared. Tres de ellos cayeron sin 
hacer el menor ruido entre las plantas 


del jardín, y Vidocq, que fué el último 


de la parroquia. El sacerdote, temien- 
do la llegada de los cosacos, decidió 
enterrar todas las joyas de la iglesia. 
Un feligrés, que era un rico joyero, qui- 
so ocultar las suyas junto con las de 
la iglesia, y el devoto sacristán fué el 
encargado de hacer un hoyo en el cual 
se enterró el tesoro. El celoso servidor 
de la iglesia siguió cumpliendo sus de» 
beres como de costumbre, pero un día se 
presentó al sacerdote, exclamando muy 
compungido:—¡El hoyo! ¡El hoyo! 

Y cuando el sacerdote fué a donde se 
habían enterrado las alhajas, lo halló 
abierto y vacío. El tesoro había des- 
aparecido. 
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Nadie pudo descubrir al ladrón y, 
finalmente se confió el asunto a Vidocq, 
el cual, en cuanto hubo oído la historia, 
dijo que prendieran al sacristán, a pesar 
de su reputación de persona piadosa. 
Así se hizo. y se le encarceló por sos- 
pechas de robo. 

Entonces Vidocq se disfrazó de bu- 
honero judío, y un día se presentó, por 
casualidad, a la puerta de la casa del 
sacristán. Ofreció en venta algunas bara- 
tijas y también prometió comprar todo 
cuanto la esposa del preso quisiera 
vender, pero ésta no le vendió plata ni 
joyas. 

En vista de ello, Vidocq se disfrazó 
de criado alemán y se hizo prender pa- 
ra que lo encerraran en el mismo calabo- 
zo que el sacristán. Al principio, éste 
no quiso tratos con su compañero de 
prisión, pero cuando Vidocq le descu- 
brió que en vez de botones, llevaba mo- 
nedas de oro forradas de paño grueso, 
y lo hubo convidado con una botella de 
vino, el sacristán se dulcificó y se hicie- 
ron mutuas confidencias. Vidocq dijo 
que había enterrado en un bosque al- 
gunos valores robados a su amo y que 
en cuanto saliera de la cárcel, se pro- 
ponía recobrar su tesoro para llevárselo 
a Alemania y regalarse con él en ade- 
lante. 

El sacristán manifestó a su vez que 
estaba cansado de su mujer, y que él 
también, si pudiera escaparse, tenía el 
propósito de ir a Alemania para darse 
buena vida. Al oir estas palabras Vidocq 
no tuvo duda de que su compañero ha- 
bía robado el tesoro. Avisó a la poli- 
cía para que los trasladaran a os dos 
a otro calabozo y encargó que descui- 
daran un poco la vigilancia, con el fin 
de darles la oportunidad de fugarse. Así 
se hizo y el espía y el sacristán huyeron 
al bosque, y llegando a donde este últi- 
mo tenía enterrado su tesoro, se dis- 
puso a sacarlo, 

Con ayuda de un azadón que estaba 
escondido entre unas matas, cavó la 
tierra y sacó las joyas, pero entonces 
Vidocq se apoderó de la herramienta y 
amenazó a su compañier» con romperle 
la cabeza, si se resistí., Y el sacristán, 


cuando iba camino de la cárcel, mur- 
muraba. «¡Quién lo hubiera creido! 
¡Parecía tan buen muchacho! » 

Durante casi veinte años, Vidocq 
llevó esta vida agitada y peligrosa. 
Según se dice, capturó unos veinte mil 
criminales en los barrios bajos de París. 
Más tarde, en 1812, fué director de una 
agencia policíaca en dicha ciudad y al- 
canzó grandes éxitos, pero como se sos- 
pechara que él mismo forjaba los planes 
de muchos robos que luego descubría 
ingeniosamente, fué destituido trece 
años después. 

Entonces, tras haberse dedicado una 
o dos veces al comercio, sin resultado 
favorable, se hizo al cabo conferen- 
ciante. , 

El autor de « La novela de la historia » 
dice: « Ningún espectador olvidará fá- 
cilmente la alta y entonces majestuosa 
figura de Vidocq que vestía calzones de 
color terroso, medias blancas de seda 
y zapatos con hebillas de plata: su 
cuello era grueso, la cabeza de forma 
extraña y semejante a una pera, las 
orejas estaban atravesadas por del- 
gadas anillas de oro, tenía el cabello gris 
y las cejas muy pobladas, encima de 
los ojos acerados que brillaban como los 
de un lince. . . . Relataba la historia 
de su vida, se ponía las cadenas y el 
traje de presidiario, así como las grandes 
bolas de hierro que había arrastrado en 
Brest. Mostraba reliquias de famosos 
malhechores y cuando refería sus aven- 
turas, transformaba su rostro y se 
vestía con el disfraz que había llevado 
en cada ocasión ». 

Aquel hombre” tan* extraordinario 
vivió hasta la edad de ochenta y dos 
años y gozó de una situación desaho- 
gada, gracias al dinero ganado con sus 
conferencias. No hay duda de que su 
vida criminal se debió principalmente 
a que la ley no trató de educarle y de- 
modificar sus instintos. 

En 'aquel hombre había un fondo 
bueno, y sin duda habría sido un exce- 
lente soldado, pero nunca se le presentó 
la oportunidad de mudar de vida; y 
así Vidocq anduvo constantemente ro- 
deado de criminales, 
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